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Qualcuno ci aveva lasciato.
Solo, non si sapeva chi.
Ci contavamo, ricontavamo.
Tornavamo a contarci.
Sempre gli stessi.
Chi mancava, aveva avvisato.
E perché, allora, 
quel senso di abbandono,
di lontananza quando
nessuno era lontano, 
e nemmeno poteva più esserlo… 

In periferia i giovani 

Pace a quelli per cui Milano non è mai stata nulla. Per le loro vite appena mancate. Eliminate in
anticipo su tutto. Anche su Dio. Se fosse buono e non soltanto crepuscolare o salvifico, le
avrebbe riportate qui. Invece se le raffigura in costellazioni che non esistono, non ricordano
niente. E si serve della volta celeste, della mia scarsa potenza formativa: così cerco l’immagine
“la strada che porta fino a loro” e non la trovo. O è troppo lontana, ancora. E’ tutto, per ora. 

A Milano, nel secondo dopoguerra 

A Milano, nel secondo dopoguerra
si raccontavano storie.
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Qui non c’è bisogno

Che qualcuno cercava i morti 
di persona, testava notizie, 
dicerie da mercato, portone, condominio, 
sperava con o senza loro 
che fossero indegni, 
più indegni possibile 
o almeno immeritevoli del cielo. 
Qualche storia finiva 
in un ritrovamento,
un recupero. Almeno una 
con un ritorno. 

Mario Santagostini
Milano 
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